城市最柔软的底色，藏在对异乡漂泊者的守望里；民政救助人最纯粹的初心，藏在一次次不离不弃的陪伴中。盛夏七月，独居在外的安徽老人胡某桂陷入困境，厦门市救助站一路牵挂、步步相守，跨越山海、顶住风雨，一点点为老人铺就回家的路，让漂泊的游子，终于奔赴心心念念的故土。

深夜闻诉 一份牵挂悄然启程

2026年7月4日傍晚，厦门市救助站接到局110平台转来的求助信息，居住在思明区鸿山社区大生里的胡某桂需要帮助。群众的难处不容耽搁，工作人员即刻动身前往，于19时12分到达老人住处。

胡某桂出生于1963年，是安徽滁州人，独自在厦门打拼多年。如今他腿脚不便，日常起居无人照料，心中唯一的愿望，就是回到老家。工作人员仔细询问他的处境，核对居住情况与家庭情况，讲解救助政策，静静倾听藏在老人心底的思乡之情。

当天正值周六夜晚，跨省救助对接手续无法当场办理。看着老人满眼的期盼与失落，工作人员放缓语气耐心宽慰，细细跟他说明办事流程。一番暖心沟通过后，老人放下忐忑，同意暂时住在原住处安心等候，待厦门市救助站对接属地救助站，帮他实现返乡心愿。

入户探访 精准摸清心底期盼

老人的处境，始终牵动着大家的心。站里立即作出安排：要求业务科室尽快与属地救助站核实身份，敲定返乡计划；同时安排社工、医务、劝导工作人员上门探望，把老人的身体状况、实际难处全部摸清楚，提前做好救助帮扶准备。

7月6日，劝导科王科长带着社工与医务人员，联合社区工作人员走进老人住处。经了解，胡某桂终身未婚，没有子女依靠，孤身一人在外务工多年。三个月前，老人身体骤然垮掉，身形日渐消瘦，多种疾病缠身，再也没有能力工作谋生，更没有能力独自踏上回乡的路途。随行医生为老人仔细检查身体，测量血压血糖，指标虽尚且平稳，但病痛已经让他进食艰难，身体日渐衰弱，越早返乡休养越好。另一边，救助一科黄科长顺利联系上滁州市救助站，核实完全部信息，对方救助站也表示将尽快派人来厦接回老人，妥善安排日后生活。原本渺茫的归途，终于有了清晰的希望。

风雨阻隔 不离不弃安抚心安

正当返乡事宜稳步推进，九号台风“巴威”袭来，受恶劣天气影响，交通班次大面积停运，回家的道路被狂风大雨暂时挡住。

归乡心切的老人心里越发焦灼，常常打来电话询问出发日期。每一次来电，接待科值班人员都耐心倾听，细细解释台风带来的交通影响，反复宽慰老人。为了不让老人在等待中孤单焦虑，站领导再次安排劝导科带队走访，7月13日、14日，工作人员两次联合社区上门看望老人。

大家把对接好的消息告知老人：两地救助站已经定好帮扶方案，台风过后交通恢复就安排交接，7月15日滁州市救助站工作人员专程来厦接人，7月14日先安排老人到救助站暂住，无缝衔接返乡行程。工作人员耐心安抚，让独自漂泊的老人，在风雨里感受到稳稳的依靠。

暖心守候 终送游子奔赴归程

按照计划，7月14日老人转入救助站暂住。长期独居的他面对陌生环境，难免拘谨紧张不安。站内工作人员把照料做得细致入微，一日三餐妥善安排，生活起居打理妥当；医务人员每日关注他的身体状态，叮嘱注意事项。从最初深夜接访，到数次上门探望，再到站里无微不至的照看，一点点累积的温暖，慢慢打消了老人的防备，也让他真切感受到这座城市的善意。

所有等候终有圆满，所有温情终抵归途。7月15日清晨，站里安排经验丰富的工作人员将老人送至厦门北站，正式交接给滁州市救助站工作人员。迎着清晨的光亮，老人踏上了期盼已久的回乡之路。

这场跨越千里的接力，没有轰轰烈烈的壮举，只有日复一日的坚守与温柔。民政救助人以初心托举期盼，用温情抚平漂泊，让每一位身处困境的异乡人明白：纵使身在他乡，也有人为你点灯，护送你回归远方的家。